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ขึ้นไปพักใจบนดอย แล้วพบชายหนุ่มที่ไม่รู้จักเทคโนโลยีเลย
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บทที่ ๑ — ผู้หญิงที่ปิดหน้าจอ

มาริษา เวชกุล หรือที่เพื่อนร่วมงานเรียกสั้นๆ ว่า  "ริษา"  อายุสามสิบเอ็ดปี ทำงาน

ออกแบบประสบการณ์ผู้ใช้ให้บริษัทเทคโนโลยีแห่งหนึ่งในเมืองใหญ่มาแล้วแปดปี 

วันที่เธอตัดสินใจลาออก  เธอไม่ได้ทะเลาะกับใคร  ไม่ได้ถูกกดดันจากหัวหน้า  และ

ไม่ได้เงินเดือนน้อยเลยแม้แต่น้อย

เธอแค่เหนื่อย เหนื่อยแบบที่นอนเท่าไรก็ไม่หาย

ในสามปีหลัง  เครื่องมือที่เธอใช้ทำงานเปลี่ยนไปทั้งหมดสี่รอบ  ทุกครั้งที่เธอเพิ่ง



เรียนรู้จนคล่องมือ  ก็จะมีของใหม่ที่เร็วกว่า  ฉลาดกว่า  และทำงานแทนเธอได้

มากกว่าโผล่ขึ้นมาแทนที่  เพื่อนร่วมรุ่นหลายคนหายไปจากวงการเงียบๆ  บางคน

เปลี่ยนสายอาชีพ  บางคนกลับบ้านต่างจังหวัด  ส่วนคนที่ยังอยู่ก็ดูเหมือนวิ่งอยู่บน

สายพานที่เร่งความเร็วขึ้นทุกวันโดยไม่มีปุ่มหยุด

คืนสุดท้ายก่อนลาออก ริษานั่งอยู่หน้าจอสี่จอในห้องทำงานตอนตีสองครึ่ง แล้วจู่ๆ 

ก็ตระหนักว่าเธอจำไม่ได้เลยว่าครั้งสุดท้ายที่มองท้องฟ้านานเกินสิบวินาทีคือเมื่อ

ไหร่  เช้าวันรุ่งขึ้นเธอยื่นใบลาออก  เก็บของใส่กระเป๋าใบเดียว  แล้วซื้อตั๋วรถไปยัง

อำเภอเล็กๆ ที่เธอเห็นชื่อในแผนที่เก่าโดยไม่ได้วางแผนอะไรทั้งสิ้น

เธอไม่ได้หนีไปหาความหมายของชีวิต  เธอแค่อยากอยู่ในที่ที่ไม่มีอะไรเรียกร้องให้

เธอตามให้ทันสักพักหนึ่ง

  ✦ ✦ ✦

บทที่ ๒ — หมู่บ้านที่ไม่มีสัญญาณ

หมู่บ้านห้วยเมฆอยู่สูงจากระดับน้ำทะเลกว่าพันสองร้อยเมตร  ต้องนั่งรถกระบะ

รับจ้างขึ้นทางลูกรังอีกสองชั่วโมงจากตัวอำเภอ ริษาไปถึงตอนบ่ายแก่ๆ ท่ามกลาง

หมอกที่ลอยต่ำจนแทบมองไม่เห็นหลังคาบ้านที่อยู่ห่างออกไปยี่สิบเมตร  โทรศัพท์

ของเธอขึ้นสัญลักษณ์ไม่มีสัญญาณตั้งแต่ครึ่งทาง และเธอรู้สึกโล่งอย่างประหลาด



ยายแสง  หญิงชราเจ้าของบ้านพักที่เธอติดต่อไว้  ต้อนรับเธอด้วยชาร้อนแก้วหนึ่ง

และคำถามเดียวว่ามาพักกี่วัน ริษาตอบไปตามตรงว่าไม่รู้ ยายแสงพยักหน้ารับโดย

ไม่ถามต่ออีกเลยแม้แต่คำเดียว  ซึ่งเป็นสิ่งที่ริษาไม่เคยเจอมาก่อนตลอดชีวิตใน

เมือง

เช้าวันที่สาม  เธอเดินหลงทางระหว่างไปดูน้ำตกและเจอชายหนุ่มคนหนึ่งกำลัง

แบกฟืนลงมาตามทางเดินแคบๆ เขาแนะนำตัวว่าชื่อ ปาน อายุยี่สิบหกปี เกิดและ

โตในหมู่บ้านนี้  ปานพาเธอกลับถูกทางในเวลาไม่ถึงยี่สิบนาที  ระหว่างทางเขาชี้ให้

ดูว่าต้นไม้ต้นไหนกินได้  ต้นไหนใช้ห้ามเลือด และเสียงนกชนิดไหนแปลว่าฝนกำลัง

จะมาภายในชั่วโมง

ริษาฟังไปเงียบๆ แล้วนึกขำตัวเองว่า เธอออกแบบระบบนำทางให้คนหลายล้านใช้

มาแปดปี แต่วันนี้เดินหลงในป่าห่างจากบ้านพักไม่ถึงสองกิโลเมตร
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บทที่ ๓ — ชายหนุ่มผู้ฝันถึงเมือง

ปานเป็นคนที่ริษาไม่เคยเจอมาก่อน เขาตื่นก่อนแสงแรก ทำงานในไร่จนบ่าย แล้ว

ใช้เวลาที่เหลือซ่อมโน่นซ่อมนี่ให้คนในหมู่บ้าน  เขาซ่อมได้เกือบทุกอย่างที่เป็นของ

กลไก ทั้งเครื่องสีข้าวเก่า จักรยาน และปั๊ มน้ำที่ใช้แรงดันจากลำธาร ทั้งหมดเรียนรู้



เอาเองจากการรื้อดูข้างในและลองประกอบกลับ

คืนหนึ่งขณะนั่งกินข้าวเย็นรวมกันที่ชานบ้านยายแสง  ปานถามเธอด้วยแววตาที่

จริงจังกว่าปกติว่าในเมืองนั้นเป็นอย่างไร ริษาเล่าให้ฟังคร่าวๆ แล้วเขาก็ถามต่อไป

เรื่อยๆ  ไม่หยุด  ถามถึงเครื่องจักรที่คิดเองได้  ถามถึงรถที่วิ่งเองได้  ถามถึงหมอที่

วินิจฉัยโรคผ่านหน้าจอ

"ผมอยากลงไปเรียนครับ"  ปานพูดในที่สุด  "อยากรู้ว่าของพวกนั้นมันทำงานยังไง 

ผมซ่อมเครื่องสีข้าวได้  แต่ผมไม่รู้เลยว่าโลกข้างล่างไปถึงไหนแล้ว  บางทีผมรู้สึก

เหมือนตัวเองอยู่หลังคนอื่นตั้งยี่สิบปี"

ริษาเงียบไปนาน  ประโยคสุดท้ายของเขาคือความรู้สึกเดียวกับที่ทำให้เธอลาออก

จากงาน ต่างกันแค่เขายืนอยู่คนละฝั่ งของภูเขาเท่านั้นเอง
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บทที่ ๔ — ห้องเรียนใต้ต้นไม้

ริษาตัดสินใจสอนเท่าที่เธอรู้  ไม่ใช่เพราะอยากเปลี่ยนใครให้เป็นเหมือนเธอ  แต่

เพราะเห็นว่าปานอยากรู้จริงๆ  และการมีคนอยากฟังทำให้เธอรู้สึกว่าแปดปีที่ผ่าน

มาไม่ได้สูญเปล่าไปเสียทั้งหมด

ห้องเรียนของพวกเขาคือใต้ต้นไม้ใหญ่กลางหมู่บ้าน  อุปกรณ์มีเพียงสมุดกับดินสอ 



และโน้ตบุ๊กเครื่องเก่าของริษาที่ต้องชาร์จจากแผงโซลาร์เซลล์ของยายแสงและ

ใช้ได้ครั้งละไม่เกินสองชั่วโมง  เธอเริ่มจากสิ่งที่ใกล้ตัวที่สุด  สอนให้ปานเข้าใจว่า

ข้อมูลคืออะไร ทำไมเครื่องถึงจดจำได้ และทำไมมันถึงตอบผิดได้ในบางครั้ง

ไม่นานเด็กๆ  ในหมู่บ้านก็มานั่งฟังด้วย  ตามด้วยผู้ใหญ่ที่เริ่มถามคำถามที่มี

ประโยชน์มาก เช่นจะเช็คราคาผลผลิตล่วงหน้าได้ไหม จะรู้พยากรณ์อากาศแม่นๆ 

ก่อนเก็บเกี่ยวได้อย่างไร ริษาพบว่าคำถามของพวกเขาตรงประเด็นกว่าคำถามในที่

ประชุมบริษัทที่เธอเคยนั่งเสียอีก  เพราะทุกคำถามมีเหตุผลรองรับว่าจะเอาไปใช้

ทำอะไรจริงๆ

สามเดือนผ่านไป หมู่บ้านห้วยเมฆมีจุดรับสัญญาณเล็กๆ ที่ศาลากลางบ้าน ใช้เช็ค

ราคาพืชผลและพยากรณ์อากาศสัปดาห์ละสองครั้ง  ปานเป็นคนดูแลมัน  และเขา

เรียนรู้เร็วจนริษาแทบตามไม่ทันในบางเรื่อง
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บทที่ ๕ — สิ่งที่เมืองไม่มี

เย็นวันหนึ่งปลายฤดูฝน  ปานมาหาริษาที่ชานบ้านพร้อมกระดาษแผ่นหนึ่ง  เป็นใบ

สมัครเรียนหลักสูตรช่างเทคนิคในตัวจังหวัด เขาเขียนกรอกไว้เกือบครบแล้ว เหลือ

แต่ช่องลายเซ็น



"พี่ริษาว่าผมควรไปไหมครับ" เขาถามตรงๆ

ริษามองใบสมัครนั้นอยู่นาน  แล้วตอบด้วยความจริงใจที่สุดเท่าที่เธอจะให้ได้  "พี่

ตอบแทนปานไม่ได้หรอก แต่พี่จะเล่าให้ฟังว่าพี่แลกอะไรไปบ้าง"

เธอเล่าเรื่องแปดปีที่ผ่านมาให้เขาฟังอย่างละเอียด  เล่าถึงเงินเดือนที่มากขึ้นทุกปี

แต่ความสุขที่น้อยลงทุกปี  เล่าถึงเพื่อนที่หายไปทีละคน เล่าถึงคืนที่นั่งอยู่หน้าจอสี่

จอตอนตีสองครึ่งแล้วจำไม่ได้ว่าเห็นท้องฟ้าครั้งสุดท้ายเมื่อไหร่  และเล่าว่า

เทคโนโลยีข้างล่างนั้นวิ่งเร็วมากจนแม้แต่คนที่อยู่ในวงการยังตามไม่ทัน

"แต่พี่ไม่ได้บอกว่ามันไม่ดีนะ"  เธอเสริม  "มันมีของดีเยอะมาก  และปานอาจจะ

ทำได้ดีกว่าพี่ด้วยซ้ำ  พี่แค่อยากให้ปานรู้ก่อนว่าที่ปานกำลังจะไปหาน่ะ  มันไม่ได้มี

คำตอบรออยู่ปลายทาง มันมีแค่ของใหม่ที่ออกมาเรื่อยๆ ไม่มีวันจบ"

ปานเงียบไปครู่ใหญ่ ก่อนถามว่าแล้วทำไมพี่ถึงมาอยู่ที่นี่ ริษายิ้มแล้วชี้ไปที่ทิวเขาที่

กำลังเปลี่ยนเป็นสีส้มตามแสงเย็น

"เพราะที่นี่พี่กินข้าวได้ครบสามมื้อโดยไม่ต้องดูนาฬิกา  นอนหลับได้โดยไม่ต้องกิน

ยา และรู้จักชื่อคนทุกคนที่เดินสวนกัน"  เธอตอบ  "พี่ใช้เวลาแปดปีวิ่งหาสิ่งที่ปานมี

อยู่แล้วตั้งแต่เกิด แล้วก็เพิ่งรู้ตอนสามสิบเอ็ดว่ามันไม่ได้อยู่ปลายทางที่ไหนเลย มัน

อยู่ตรงที่ใจเราหยุดเรียกร้องว่าต้องมีมากกว่านี้"

ปานยังไม่ได้ตอบอะไรในคืนนั้น เขาพับใบสมัครใส่กระเป๋าเสื้อแล้วกลับบ้านไป
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สองสัปดาห์ต่อมา ปานเอาใบสมัครนั้นมาคืนให้ริษาโดยไม่ได้เซ็นชื่อ เขาบอกว่าคิด

แล้วคิดอีกจนนอนไม่หลับหลายคืน สุดท้ายก็พบว่าสิ่งที่เขาอยากได้จริงๆ ไม่ใช่การ

ไปอยู่ในเมือง  แต่คืออยากเข้าใจโลกให้มากขึ้น  ซึ่งเขาทำได้จากที่นี่เหมือนกัน  ช้า

กว่าหน่อย แต่ไม่ต้องแลกอะไรที่เขารักไป

เขาขอเรียนกับริษาต่อไปเรื่อยๆ  แทน  และขอให้เธอช่วยหาหนังสือกับหลักสูตร

ออนไลน์ที่เรียนเองได้ที่บ้าน ริษาตกลงทันที

สองปีให้หลัง  ห้วยเมฆมีศูนย์เรียนรู้เล็กๆ ที่ปานเป็นคนดูแล มีเด็กจากหมู่บ้านข้าง

เคียงเดินขึ้นมาเรียนสัปดาห์ละสองวัน  ส่วนริษาไม่เคยกลับลงไปทำงานในเมืองอีก

เลย เธอรับงานออกแบบทางไกลเดือนละไม่กี่ชิ้น พอมีรายได้เลี้ยงตัว และใช้เวลาที่

เหลือปลูกผัก สอนหนังสือ และมองท้องฟ้าได้นานเท่าที่อยากมอง

ทุกเย็นเมื่อหมอกลอยขึ้นมาคลุมหุบเขา  ทั้งสองมักนั่งอยู่ที่ชานบ้านหลังเดิม  ไม่ได้

คุยอะไรมาก เพราะไม่มีอะไรต้องรีบพูดให้ทันใคร
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โลกจะหมุนเร็วแค่ไหนก็ไม่สำคัญ ถ้าใจเรารู้ว่าพอแล้วตรงไหน



เพราะความสุขไม่เคยรออยู่ปลายทางของการไล่ตาม

แต่รออยู่ตรงที่เราหยุดแล้วมองเห็นว่าสิ่งที่มีอยู่ ก็ดีพออยู่แล้ว 

—  จ บ บ ริบู ร ณ์  —


