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บทที่ ๑ — เด็กชายผู้ได้รับของขวัญจากฟ้า

ธีรภัทร  ใจดี  หรือที่ทุกคนในหมู่บ้านเรียกกันติดปากว่า  "เต้ย"  เป็นเด็กชายวัยสิบ

สามปีที่อาศัยอยู่กับพ่อแม่ในหมู่บ้านเล็กๆ ริมทุ่งนา พ่อของเขาชื่อสมาน ใจดี  ทำ

นาและเลี้ยงควายไถนาไว้หนึ่งตัวชื่อไอ้ทุย  ส่วนแม่ชื่อพลอย  ใจดี  รับจ้างขายของ

ในตลาดตอนเช้า  ครอบครัวใจดีมีชีวิตเรียบง่ายไม่ต่างจากครอบครัวอื่นในหมู่บ้าน 

มีแมวเลี้ยงชื่อจันทร์ตัวหนึ่งกับหมาชื่อตูบที่คอยเฝ้าบ้านมาตั้งแต่เต้ยยังเด็ก

คืนก่อนวันเกิดครบสิบสามปีของเต้ย  เกิดปรากฏการณ์จันทรุปราคาเต็มดวงที่หา



ชมได้ยาก  ท้องฟ้ามืดสนิทก่อนที่แสงสีแดงเข้มจะค่อยๆ  ปกคลุมดวงจันทร์ทั้งดวง 

หลวงพ่อคำ  เจ้าอาวาสวัดประจำหมู่บ้านเคยทำนายไว้นานแล้วว่า  เด็กที่เกิดในคืน

ที่มีจันทรุปราคาเต็มดวง เมื่อถึงวัยสิบสามปีจะได้รับพรพิเศษจากฟากฟ้า เป็นของ

ขวัญสำหรับผู้ที่จะทำหน้าที่เชื่อมโยงสิ่งที่มนุษย์ทั่วไปมองไม่เห็น

เช้าวันเกิดของเต้ย  เขาตื่นขึ้นมาพร้อมความรู้สึกแปลกประหลาดในหัว  ราวกับมี

เสียงกระซิบแผ่วเบาดังก้องอยู่รอบตัว เมื่อเดินออกจากห้องมาเจอจันทร์ แมวเลี้ยง

ตัวโปรดกำลังเลียขนอยู่ที่ชานบ้าน  จู่ๆ  เต้ยก็ได้ยินเสียงในหัวชัดเจนราวกับมีคน

พูดข้างหู  "ท้องฉันหิวจัง เมื่อไหร่นายจะเอาปลามาให้กินอีกนะ"  เต้ยสะดุ้งจนเกือบ

ล้ม  มองไปรอบตัวเพื่อหาว่าใครพูด  แต่ไม่มีใครอยู่แถวนั้นนอกจากจันทร์ที่กำลัง

มองหน้าเขาด้วยสายตาเรียบเฉย

  ✦ ✦ ✦

บทที่ ๒ — เสียงแรกจากแมวเหมียว

เต้ยใช้เวลาทั้งวันทดลองพูดคุยกับจันทร์และตูบเพื่อพิสูจน์ว่าสิ่งที่เกิดขึ้นไม่ใช่ภาพ

หลอน เขาถามจันทร์เบาๆ ว่า "เธอชื่อจันทร์ใช่ไหม" และได้ยินเสียงตอบกลับในหัว

ทันที  "ใช่แล้ว  นายเพิ่งรู้ภาษาของฉันตอนนี้เองเหรอ ฉันพูดกับนายมาตั้งนานแล้ว

นะ  แต่นายไม่เคยได้ยิน"  เต้ยตะลึงจนพูดไม่ออก  ก่อนจะรีบวิ่งไปหาตูบที่นอนแผ่



หราอยู่ใต้ต้นมะม่วง ตูบเห่าทักทายเบาๆ แล้วเต้ยก็ได้ยินความคิดของมันชัดเจนไม่

ต่างจากจันทร์ "นายกลับมาแล้วเหรอ วันนี้ไม่มีใครพาฉันไปเดินเล่นเลย เหงาจัง"

เต้ยรีบวิ่งไปหาหลวงพ่อคำที่วัดเพื่อเล่าเรื่องที่เกิดขึ้นทั้งหมด  หลวงพ่อคำฟังด้วย

สีหน้าสงบ  ก่อนพยักหน้าช้าๆ  "เป็นไปตามที่อาตมาทำนายไว้จริงๆ  เจ้าได้รับพร

จากฟากฟ้าแล้ว  เจ้าจะได้ยินเสียงความคิดของสัตว์ทุกชนิดนับแต่นี้ไป  แต่จงจำไว้

ว่า  ของขวัญนี้มาพร้อมภาระหน้าที่ที่หนักอึ้ง  เพราะเจ้าจะได้ยินความจริงหลาย

อย่างที่มนุษย์ทั่วไปไม่เคยรับรู้  และความจริงเหล่านั้นอาจไม่ใช่เรื่องน่ายินดีเสมอ

ไป"

คำเตือนของหลวงพ่อคำกลายเป็นจริงในอีกไม่กี่วันถัดมา  เมื่อเต้ยเริ่มได้ยินเสียง

ความคิดของสัตว์อื่นๆ ในหมู่บ้านมากขึ้นเรื่อยๆ ไม่ว่าจะเป็นหมูในเล้าของป้าเรียม

ข้างบ้าน  วัวควายในทุ่งนาของชาวบ้านคนอื่น  ทุกเสียงที่เต้ยได้ยินล้วนเต็มไปด้วย

ความกังวล  ความกลัว  และคำถามที่ไม่เคยมีใครตอบ  ส่วนใหญ่เป็นเรื่องเกี่ยวกับ

มนุษย์  ทั้งเรื่องการถูกกักขังในพื้นที่แคบ  การถูกใช้แรงงานหนักเกินไป  และความ

กลัวเรื่องชะตากรรมในวันข้างหน้าที่พวกมันไม่อาจหลีกเลี่ยงได้

  ✦ ✦ ✦

บทที่ ๓ — ทุ่งนาที่เต็มไปด้วยเสียงร้องไห้



เย็นวันหนึ่ง  เต้ยเดินผ่านเล้าหมูของป้าเรียมและได้ยินเสียงร้องไห้กระซิบดังขึ้นใน

หัว เป็นเสียงของอ้วน แม่หมูตัวใหญ่ที่สุดในเล้าและเป็นเหมือนหัวหน้าฝูง  "อีกไม่กี่

วันพวกเราคงถูกพาตัวไปแล้วละ  ได้ยินป้าเรียมคุยกับพ่อค้าเมื่อเช้าว่าจะมารับ

พวกเราไปโรงฆ่าสัตว์ในตัวอำเภอ ลูกๆ ของฉันยังเด็กอยู่เลย พวกมันไม่รู้เรื่องอะไร

ทั้งนั้น"  เต้ยยืนนิ่งอยู่หน้าเล้าหมูด้วยความรู้สึกอึดอัดในอก เขาไม่เคยคิดมาก่อนว่า

สัตว์ที่เขาเห็นมาตลอดชีวิตจะมีความคิดความรู้สึกลึกซึ้งเช่นนี้

ไม่ไกลจากเล้าหมู  เต้ยยังได้ยินเสียงของไอ้ทุย  ควายไถนาของพ่อตัวเอง  ที่ทำงาน

หนักมาตลอดหลายสิบปี  "วันนี้พ่อของนายให้ฉันไถนาตั้งแต่เช้าจรดค่ำโดยไม่ได้

พักเลยสักครั้ง  หลังฉันปวดไปหมดแล้ว  แต่ฉันก็ไม่กล้าบ่นอะไร  เพราะรู้ว่า

ครอบครัวนายต้องพึ่งพาข้าวในนาแปลงนี้เหมือนกัน"  คำพูดของไอ้ทุยทำให้เต้ย

รู้สึกสับสนอย่างหนัก  เพราะไอ้ทุยไม่ได้โกรธแค้นหรือเกลียดชังใคร  มีเพียงความ

เหนื่อยล้าและความเข้าใจที่ปนอยู่ในน้ำเสียงของมัน

ยิ่งเต้ยได้ยินเสียงความคิดของสัตว์มากขึ้นเท่าไร  เขายิ่งรู้สึกเหมือนถูกดึงเข้าไปอยู่

กลางระหว่างสองโลกที่ไม่เข้าใจกัน  โลกของมนุษย์ที่มองสัตว์เป็นเพียงทรัพยากร

หรือแรงงาน  กับโลกของสัตว์ที่มีความคิด  ความรู้สึก  และความหวังไม่ต่างจาก

มนุษย์เลยแม้แต่น้อย  เขาเริ่มนอนไม่หลับในหลายคืน  เพราะเสียงกระซิบเหล่านั้น

ดังก้องอยู่ในหัวไม่เคยหยุด
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บทที่ ๔ — ตัวกลางแห่งสองโลก

เต้ยตัดสินใจกลับไปปรึกษาหลวงพ่อคำอีกครั้งด้วยความสับสนเต็มหัวใจ "หลวงพ่อ

ครับ  ผมควรทำยังไงดี  ผมได้ยินความทุกข์ของสัตว์ทุกวัน  แต่ผมก็ไม่สามารถบอก

ให้พ่อเลิกใช้ไอ้ทุยไถนา  หรือบอกป้าเรียมให้เลิกขายหมูได้  นั่นคือชีวิตของ

ครอบครัวพวกเขา"  หลวงพ่อคำยิ้มอย่างเข้าใจก่อนตอบ  "พรที่เจ้าได้รับไม่ได้มีไว้

เพื่อให้เจ้าตัดสินว่าใครถูกใครผิด  แต่มีไว้เพื่อให้เจ้าเป็นสะพานเชื่อมความเข้าใจ

ระหว่างสองโลกที่ไม่เคยพูดภาษาเดียวกันมาก่อน  จงหาทางที่ทั้งสองฝ่ายอยู่ร่วม

กันได้อย่างมีเมตตาต่อกันมากขึ้น ไม่ใช่ทางที่ฝ่ายใดฝ่ายหนึ่งต้องพ่ายแพ้"

คำแนะนำของหลวงพ่อคำทำให้เต้ยเริ่มมองปัญหาต่างออกไป  เขาเริ่มสังเกตอย่าง

ละเอียดว่าความทุกข์ของสัตว์แต่ละตัวมีต้นเหตุต่างกัน  บางเรื่องแก้ไขได้ง่ายด้วย

ความใส่ใจเพียงเล็กน้อย  เช่น  การให้ไอ้ทุยได้พักผ่อนมากขึ้นระหว่างวัน  หรือการ

ทำความสะอาดเล้าหมูให้ถูกสุขลักษณะมากกว่าเดิม  แต่บางเรื่องก็เป็นปัญหาใหญ่

ที่เกี่ยวพันกับปากท้องของทั้งครอบครัว ซึ่งไม่มีทางแก้ง่ายๆ เพียงชั่วข้ามคืน

เต้ยเริ่มลงมือทำสิ่งเล็กๆ  ก่อน  เขาเข้าไปคุยกับพ่ออย่างระมัดระวังโดยไม่เปิดเผย

ความสามารถพิเศษของตัวเอง  เพียงแค่บอกว่าสังเกตเห็นไอ้ทุยดูเหนื่อยล้าผิด

ปกติในช่วงนี้  พ่อของเต้ยฟังแล้วครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่งก่อนตอบ  "พ่อก็สังเกตเห็น

เหมือนกันนะ  ไอ้ทุยอายุมากแล้ว  งั้นพ่อจะให้มันพักบ่อยขึ้นและลดชั่วโมงทำงาน

ลงก็ได้" คำตอบง่ายๆ ของพ่อทำให้เต้ยรู้สึกมีความหวังขึ้นมาบ้าง
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บทที่ ๕ — คืนที่ไอ้ทุยล้ม

ทว่าปัญหาที่ใหญ่กว่านั้นยังรอเต้ยอยู่  คืนหนึ่งขณะที่เต้ยนอนหลับอยู่  เขาสะดุ้งตื่น

ขึ้นมาด้วยเสียงร้องอันเจ็บปวดที่ดังก้องในหัว เป็นเสียงของไอ้ทุยที่ล้มลงกลางคอก

เพราะความเหนื่อยล้าสะสมจากการทำงานหนักมาหลายสิบปี  เต้ยรีบวิ่งออกไปดู

พร้อมพ่อที่ตื่นขึ้นมาด้วยเสียงเดียวกัน  ไอ้ทุยนอนแน่นิ่งหายใจแรงอยู่กลางคอก 

ดวงตาทั้งสองข้างเต็มไปด้วยความเจ็บปวดที่สะสมมานาน

"หมอนี่แก่มากแล้ว บางทีเราน่าจะขายมันให้พ่อค้าเนื้อไปเลยจะดีกว่า จะได้ไม่ต้อง

มาเจ็บป่วยแบบนี้อีก"  พ่อของเต้ยพูดออกมาด้วยความเหนื่อยใจ โดยไม่รู้เลยว่าคำ

พูดนั้นทำให้เต้ยรู้สึกเหมือนถูกมีดกรีดหัวใจ เพราะเขาได้ยินเสียงของไอ้ทุยในขณะ

นั้นพอดี  "ฉันไม่กลัวความตายหรอกนะ แต่ฉันแค่อยากได้พักผ่อนบ้างในวันที่เหลือ

อยู่  ฉันทำงานให้ครอบครัวนี้มาตลอดชีวิต  ฉันแค่หวังว่าจะได้ตายอย่างสงบใกล้ๆ 

ทุ่งนาที่ฉันคุ้นเคย ไม่ใช่ในโรงฆ่าสัตว์ที่ไหนสักแห่ง"

เต้ยกล้ำกลืนความรู้สึกไว้ไม่ไหว  น้ำตาไหลออกมาโดยไม่รู้ตัว  เขาคุกเข่าลงข้างไอ้

ทุยและพูดกับพ่อด้วยเสียงสั่นเครือ  "พ่อครับ อย่าขายไอ้ทุยเลยนะครับ มันทำงาน

ให้เรามาทั้งชีวิต  ให้มันได้พักผ่อนในวัยชราเถอะครับ  ผมจะช่วยพ่อหาเงินทางอื่น

เอง  ผมจะไปรับจ้างช่วยงานที่ตลาดกับแม่หลังเลิกเรียนก็ได้"  พ่อของเต้ยมองหน้า



ลูกชายด้วยความประหลาดใจปนซาบซึ้ง  เขาไม่เคยเห็นเต้ยพูดเรื่องนี้ด้วยความ

จริงจังเช่นนี้มาก่อน

  ✦ ✦ ✦

บทที่ ๖ — ทางเลือกที่ทุกฝ่ายยอมรับ

คืนนั้นเอง  เต้ยตัดสินใจเล่าความจริงทั้งหมดให้พ่อฟัง  ทั้งเรื่องพรที่ได้รับจากฟาก

ฟ้าและเสียงความคิดของสัตว์ที่เขาได้ยินมาตลอด  พ่อของเต้ยฟังด้วยความตะลึง

ในตอนแรก  แต่เมื่อเต้ยเล่าถึงคำพูดของไอ้ทุยอย่างละเอียด  น้ำตาของพ่อก็ไหล

ออกมาโดยไม่รู้ตัวเช่นกัน  "พ่อไม่เคยคิดเลยว่ามันจะรู้สึกแบบนั้น พ่อขอโทษนะไอ้

ทุย พ่อจะให้แกได้พักผ่อนในวัยชราจริงๆ"

ด้วยความช่วยเหลือของหลวงพ่อคำ  เต้ยจึงเสนอไอเดียให้หมู่บ้านจัดตั้ง  "คอก

พักพิงสัตว์ชรา"  เล็กๆ  ขึ้นที่วัด  สำหรับควายและวัวที่ทำงานให้ครอบครัวมานาน

จนแก่เฒ่า  ให้ได้ใช้ชีวิตบั้นปลายอย่างสงบสุขแทนการถูกขายต่อ  โดยชาวบ้านที่มี

กำลังทรัพย์พอจะช่วยกันบริจาคอาหารและดูแลเป็นการทำบุญ  ส่วนเรื่องของป้า

เรียมและเล้าหมู  เต้ยไม่ได้ขอให้ป้าเรียมเลิกเลี้ยงหมูขาย เพราะรู้ดีว่านั่นคือรายได้

หลักของครอบครัวป้า  แต่เขาขอร้องให้ป้าเรียมปรับปรุงเล้าให้กว้างขวางสะอาด

ขึ้น  ให้อาหารที่ดีขึ้น  และปฏิบัติต่อหมูอย่างมีเมตตาตลอดช่วงชีวิตที่พวกมันมีอยู่ 



ป้าเรียมรับฟังด้วยความเข้าใจและยินดีปรับเปลี่ยนตามคำขอของเด็กชายตัวเล็กๆ 

ที่ดูจริงจังผิดปกติ

วันเวลาผ่านไป  หมู่บ้านของเต้ยค่อยๆ  เปลี่ยนแปลงไปในทางที่ดีขึ้น  สัตว์เลี้ยงใน

หมู่บ้านได้รับการดูแลด้วยความใส่ใจมากกว่าเดิม  แม้จะไม่ได้เปลี่ยนแปลงวิถีชีวิต

ของชาวบ้านไปทั้งหมด  แต่ความเข้าใจและเมตตาที่เพิ่มขึ้นก็ทำให้เสียงร้องไห้ใน

หัวของเต้ยค่อยๆ เบาลงเรื่อยๆ ไอ้ทุยได้ใช้ชีวิตบั้นปลายอย่างสงบสุขที่คอกพักพิง

ของวัด โดยมีเต้ยแวะเวียนไปเยี่ยมและพูดคุยด้วยแทบทุกวัน เต้ยเข้าใจดีว่าเขาไม่

สามารถเปลี่ยนโลกทั้งใบได้ในชั่วข้ามคืน  แต่เขาสามารถเป็นสะพานเล็กๆ ที่ทำให้

สองโลกเข้าใจกันมากขึ้นทีละนิด  และนั่นก็เพียงพอแล้วสำหรับเด็กชายวัยสิบสาม

ปีคนหนึ่งที่ได้รับพรให้ฟังเสียงที่ไม่มีใครเคยได้ยิน

  ✦ ✦ ✦

ความเข้าใจไม่ได้เริ่มจากการเปลี่ยนโลกทั้งใบในชั่วข้ามคืน

แต่เริ่มจากการฟังเสียงที่ไม่มีใครเคยตั้งใจฟังมาก่อน

และความเมตตาเล็กๆ ที่ค่อยๆ เติบโตขึ้นระหว่างสองหัวใจที่แตกต่างกัน 



—  จ บ บ ริบู ร ณ์  —


