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บทที่ ๑ — หลงป่ากลางสายหมอก

เอกวิทย์  สิริวัฒน์  หรือ  "เอก"  นักศึกษาวิศวกรรมปีสุดท้าย ชวนเพื่อนสนิทอีกสาม

คนออกเดินป่าในวันหยุดยาว ประกอบด้วย พิมพ์ชนก เรืองศรี หรือ "พิม" แฟนสาว

ของเขาที่เรียนพยาบาล  ภูวเดช  ทองคำ  หรือ  "ภู"  เพื่อนซี้ที่ชอบงานช่างและงาน

ก่อสร้าง  และ ณิชารีย์  แก้วมณี  หรือ  "แนน"  แฟนสาวของภูที่เรียนศิลปะและงาน

ทอผ้า  ทั้งสี่คนตั้งใจจะเดินป่าดูน้ำตกในเขตอุตรดิตถ์ตามเส้นทางที่เคยมีคนรีวิวไว้

ว่าสวยงามและไม่ไกลจากถนนใหญ่มากนัก



ทว่าเมื่อเดินลึกเข้าไปในป่าได้ราวสองชั่วโมง  หมอกหนาผิดปกติก็เริ่มก่อตัวขึ้น

อย่างรวดเร็วจนมองไม่เห็นทางเดินที่มาแม้แต่น้อย  เข็มทิศที่เอกพกมาเริ่มหมุนวน

ไม่หยุด  แผนที่ในโทรศัพท์ก็แสดงตำแหน่งผิดเพี้ยนไปหมด  ทั้งสี่คนพยายามเดิน

ย้อนกลับตามทางเดิม  แต่กลับพบว่ายิ่งเดินยิ่งลึกเข้าไปในป่าที่ไม่คุ้นเคยมากขึ้น

เรื่อยๆ

"เราคงหลงทางจริงๆ  แล้วละ"  พิมพูดด้วยน้ำเสียงกังวล  ขณะที่แนนกอดแขนภู

แน่นด้วยความกลัว  ทันใดนั้นเอง  ท่ามกลางสายหมอกที่หนาขึ้นเรื่อยๆ  ทั้งสี่คนก็

เห็นเงาซุ้มประตูหินโบราณขนาดใหญ่โผล่ขึ้นมาราวกับลอยอยู่กลางอากาศ  สลัก

ลวดลายที่ไม่เคยเห็นในตำราประวัติศาสตร์เล่มไหน  เอกกลั้นหายใจก่อนเอ่ยขึ้น

เบาๆ "พวกเราน่าจะลองเดินผ่านซุ้มประตูนี้ดูไหม บางทีอาจมีทางออกอยู่อีกฝั่ ง"

ทั้งสี่คนตัดสินใจเดินผ่านซุ้มประตูหินไปด้วยกัน  แสงหมอกสีขาวนวลวูบวาบรอบ

ตัวราวกับกำลังเดินทะลุผ่านม่านบางๆ บางสิ่ง ก่อนที่ทุกอย่างจะสว่างไสวขึ้นอย่าง

ฉับพลัน เผยให้เห็นเมืองโบราณที่ไม่มีใครในกลุ่มเคยพบเห็นมาก่อนในชีวิต

  ✦ ✦ ✦

บทที่ ๒ — เมืองที่ไม่มีในแผนที่

เมืองที่ปรากฏตรงหน้าทั้งสี่คนช่างแตกต่างจากโลกที่พวกเขาคุ้นเคยโดยสิ้นเชิง 



บ้านเรือนสร้างด้วยไม้และหินแกะสลักลวดลายประณีตแปลกตา  ถนนปูด้วยหินสี

ขาวนวลที่เรืองแสงอ่อนๆ  ยามพลบค่ำ  ผู้คนแต่งกายด้วยผ้าทอลวดลายที่ไม่เคย

เห็นที่ไหนมาก่อน  ไม่มีเสาไฟฟ้า  ไม่มีสายไฟ  ไม่มีเสียงเครื่องยนต์ใดๆ  ทั้งสิ้น  มี

เพียงเสียงระฆังลมและเสียงคนพูดคุยกันเบาๆ ลอยมาตามลม

"นี่มัน...  เมืองลับแลหรือเปล่า"  แนนกระซิบด้วยความตื่นตะลึง  เธอเคยได้ยิน

ตำนานเรื่องเมืองลับแลจากคุณยายเล่าให้ฟังตอนเด็กๆ  เมืองลึกลับที่ไม่มีในแผนที่

ประเทศไทย  ที่คนพลัดหลงเข้าไปได้แต่ไม่ใช่ทุกคนที่จะหาทางออกมาได้  ทั้งสี่คน

ยืนตะลึงอยู่ไม่นาน  ก่อนที่กลุ่มคนแต่งกายคล้ายเจ้าหน้าที่รักษาความสงบของ

เมืองจะเดินเข้ามาล้อมพวกเขาไว้ทันที

"พวกเจ้าเป็นคนนอกใช่ไหม" ชายวัยกลางคนที่ดูเป็นหัวหน้าเจ้าหน้าที่เอ่ยถามด้วย

น้ำเสียงเข้มงวดแต่ไม่ถึงกับดุร้าย  "การเข้ามาในเมืองลับแลโดยไม่ได้รับอนุญาตถือ

เป็นเรื่องผิดกฎอย่างร้ายแรง  แต่เนื่องจากพวกเจ้าดูจะเป็นเพียงผู้พลัดหลงเข้ามา

โดยไม่ตั้งใจ เราจะพาไปพบท่านผู้อาวุโสก่อน เพื่อพิจารณาว่าจะจัดการอย่างไรต่อ

ไป"

เอกพยายามอธิบายว่าพวกเขาแค่หลงป่ามาโดยบังเอิญ ไม่มีเจตนาร้ายใดๆ แต่เจ้า

หน้าที่ก็ยังคงนำตัวทั้งสี่คนไปยังศาลาใหญ่กลางเมืองด้วยสีหน้าเคร่งขรึม  ระหว่าง

ทางเดิน  ทั้งสี่คนสังเกตเห็นป้ายหินสลักตัวอักษรโบราณติดอยู่ตามทางแยกต่างๆ 

ทั่วเมือง  ซึ่งภูวเดชคาดเดาด้วยความรู้สึกไม่สบายใจว่าน่าจะเป็นบทลงโทษสำหรับ

ผู้ฝ่าฝืนกฎของเมือง



  ✦ ✦ ✦

บทที่ ๓ — กฎเหล็กแห่งลับแล

ท่านผู้อาวุโสของเมือง  หญิงชราผมขาวโพลนที่นั่งอยู่บนแท่นหินกลางศาลาใหญ่ 

มองทั้งสี่คนด้วยสายตาที่ทั้งเฉียบคมและเมตตาปนกัน  "เมืองลับแลของเรามีกฎอยู่

สี่ข้อหลักที่ทุกคนต้องปฏิบัติตามอย่างเคร่งครัด"  ท่านผู้อาวุโสเริ่มอธิบายด้วยน้ำ

เสียงหนักแน่น  "ข้อแรก ห้ามนำสิ่งใดออกจากเมืองโดยไม่ได้รับอนุญาต ข้อสอง ผู้

มาเยือนทุกคนต้องสร้างตัวตนและอาชีพให้เป็นที่ยอมรับของชาวเมืองภายใน

สามสิบวัน  มิฉะนั้นจะถูกจับกุมและเนรเทศออกจากเมืองไปตลอดกาล  ข้อสาม 

ห้ามออกนอกเคหสถานหลังระฆังยามสามดังขึ้น  ข้อสี่  ทุกคนต้องเคารพกฎของ

หมู่บ้านและช่วยเหลือกันเมื่อเมืองต้องการ"

"แล้วถ้าเราทำผิดกฎล่ะครับ"  เอกถามด้วยความกังวล  ท่านผู้อาวุโสถอนหายใจ

เบาๆ ก่อนตอบ  "ผู้ฝ่าฝืนจะถูกจับกุมไปคุมขังในหอสารภาพ รอการพิจารณาโทษ

จากสภาผู้อาวุโส โทษหนักเบาขึ้นอยู่กับความผิดที่ก่อ บางรายอาจถูกเนรเทศ บาง

รายอาจต้องทำงานใช้แรงงานชดใช้เป็นเวลานาน"

พิมยกมือถามอย่างสุภาพ  "ทำไมเมืองของท่านถึงต้องมีกฎที่เข้มงวดขนาดนี้คะ" 

ท่านผู้อาวุโสยิ้มบางๆ ก่อนอธิบาย  "เมืองลับแลของเราดำรงอยู่ได้ด้วยความสมดุล

ที่บอบบางมาก  หากปราศจากกฎและระเบียบที่ทุกคนเคารพร่วมกัน  ความวุ่นวาย



จะค่อยๆ  กัดกร่อนเมืองจากภายใน  จนสุดท้ายเมืองจะเลือนหายไปจากภพนี้ใน

กาลเวลาข้างหน้า เหมือนเมืองลับแลอื่นๆ ที่เคยมีมาก่อนแต่ล่มสลายไปแล้วเพราะ

ไร้ระเบียบ กฎเหล่านี้ไม่ได้มีไว้เพื่อกดขี่ผู้ใด แต่มีไว้เพื่อให้เมืองนี้ยังคงอยู่ต่อไปได้"

หลังฟังคำอธิบาย  ท่านผู้อาวุโสให้โอกาสทั้งสี่คนพิสูจน์ตัวเองด้วยการสร้างอาชีพ

และตัวตนในเมืองภายในกำหนดเวลา  หากทำสำเร็จ  จะได้รับอนุญาตให้อาศัยอยู่

ในเมืองอย่างถูกต้องตามกฎหมาย และอาจมีโอกาสได้รับความช่วยเหลือให้หาทาง

กลับบ้านในภายหลัง
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บทที่ ๔ — สร้างตัวตนเพื่อความอยู่รอด

ทั้งสี่คนแยกย้ายกันไปฝึกงานตามความถนัดของตัวเองเพื่อสร้างตัวตนให้เป็นที่

ยอมรับ  เอกซึ่งเรียนวิศวกรรมมาได้ไปช่วยงานที่โรงช่างไม้ใหญ่ของเมือง  นำความ

รู้เรื่องโครงสร้างและการคำนวณแรงมาช่วยปรับปรุงสะพานไม้ที่ชำรุดให้แข็งแรง

ขึ้นโดยไม่ทำให้ดูผิดแปลกจากงานช่างดั้งเดิมมากนัก  จนช่างใหญ่ประจำโรงเริ่มไว้

วางใจและตั้งให้เป็นลูกมือคนสำคัญ

พิมได้ไปช่วยงานที่เรือนหมอสมุนไพรกลางเมือง  นำความรู้พื้นฐานด้านการ

พยาบาลมาปรับใช้กับการดูแลผู้ป่วย  ทั้งการทำแผลอย่างถูกสุขลักษณะและการ



สังเกตอาการเบื้องต้นก่อนให้ยาสมุนไพร  หมอประจำเรือนเริ่มพอใจในฝีมือของ

เธอ และเริ่มสอนสูตรยาโบราณของเมืองให้เป็นการแลกเปลี่ยน

ภูซึ่งถนัดงานก่อสร้างได้ไปช่วยงานที่กลุ่มช่างก่อหิน  ใช้กำลังกายและความรู้พื้น

ฐานเรื่องโครงสร้างช่วยซ่อมแซมกำแพงเมืองที่ทรุดโทรมในบางจุด  ขณะที่แนนซึ่ง

เรียนศิลปะและงานทอผ้าได้ไปฝากตัวกับกลุ่มช่างทอผ้าประจำเมือง  นำลายเส้น

และแนวคิดการออกแบบที่เธอเคยเรียนมาผสมผสานกับลวดลายดั้งเดิมของเมือง 

จนเกิดเป็นลายผ้าใหม่ที่ชาวเมืองหลายคนชื่นชอบ

ทั้งสี่คนค่อยๆ  ปรับตัวเข้ากับกฎระเบียบของเมือง  ตื่นก่อนระฆังยามแรก  ทำงาน

จนถึงเวลาที่กำหนด  และกลับเข้าเคหสถานก่อนระฆังยามสามดังขึ้นทุกครั้งโดย

ไม่มีข้อยกเว้น พวกเขาเริ่มรู้สึกผูกพันกับผู้คนในเมืองมากขึ้นเรื่อยๆ แม้จะยังคิดถึง

บ้านและครอบครัวในโลกเดิมอยู่เสมอ
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บทที่ ๕ — กับดักและบทลงโทษ

คืนหนึ่ง  ขณะที่ภูกำลังเดินกลับจากโรงช่างหินช้ากว่ากำหนดเล็กน้อยเพราะช่วย

ซ่อมกำแพงจนมืด  เขาเผลอเก็บเศษหินแกะสลักลวดลายสวยงามชิ้นหนึ่งที่ตกอยู่

ริมทางใส่กระเป๋าติดตัวไปโดยไม่ทันคิด  ตั้งใจจะเอาไปให้แนนดูเป็นตัวอย่างลาย



เพื่องานทอผ้า  โดยไม่รู้เลยว่าการหยิบสิ่งของใดๆ  ออกจากพื้นที่สาธารณะของ

เมืองโดยไม่ได้รับอนุญาต ถือเป็นการฝ่าฝืนกฎข้อแรกอย่างร้ายแรง

เจ้าหน้าที่ตรวจพบเศษหินในกระเป๋าของภูระหว่างการตรวจตราตามปกติ  และ

จับกุมตัวเขาไปคุมขังที่หอสารภาพทันที  ข่าวนี้ทำให้แนน  เอก  และพิม  ตกใจจน

แทบทำอะไรไม่ถูก  แนนรีบวิ่งไปหาท่านผู้อาวุโสเพื่อขอร้องให้พิจารณาโทษอย่าง

ผ่อนปรน เพราะภูไม่มีเจตนาจะขโมยสิ่งใดออกจากเมืองจริงๆ

ท่านผู้อาวุโสฟังคำร้องขอด้วยสีหน้าเคร่งขรึม  "กฎของเมืองนี้ไม่ได้มีข้อยกเว้น

สำหรับความไม่ตั้งใจ  เพราะหากเริ่มมีข้อยกเว้นแม้เพียงครั้งเดียว  วันหนึ่งข้อ

ยกเว้นนั้นจะกลายเป็นช่องโหว่ที่ทำลายความน่าเชื่อถือของกฎทั้งระบบ  และนั่น

คือจุดเริ่มต้นของความเสื่อมถอยที่จะพาเมืองไปสู่การล่มสลายในที่สุด"

เอกจึงเสนอตัวเข้าไปพูดคุยกับท่านผู้อาวุโสอีกครั้ง  โดยชี้ให้เห็นถึงผลงานที่ทั้งสี่

คนได้ทำให้กับเมืองตลอดหลายสัปดาห์ที่ผ่านมา  ทั้งสะพานไม้ที่แข็งแรงขึ้น 

กำแพงเมืองที่ได้รับการซ่อมแซม  ยาสมุนไพรที่มีคุณภาพดีขึ้น  และลายผ้าใหม่ที่

ชาวเมืองชื่นชอบ  พร้อมขอเสนอให้ภูรับโทษด้วยการทำงานใช้แรงงานเพิ่มเติม

แทนการเนรเทศ เพื่อแสดงความรับผิดชอบต่อกฎที่ได้ล่วงละเมิดไปโดยไม่ตั้งใจ

  ✦ ✦ ✦

บทที่ ๖ — ทางเลือกที่เมืองลับแล



ท่านผู้อาวุโสพิจารณาอยู่นาน ก่อนตัดสินใจอนุญาตตามคำร้องขอ โดยให้ภูทำงาน

ซ่อมแซมกำแพงเมืองเพิ่มเติมอีกสิบห้าวันเป็นการชดใช้ความผิด  แทนการเนรเทศ

ออกจากเมืองไปตลอดกาล  ภูรับโทษด้วยความสำนึกและตั้งใจทำงานอย่างเต็มที่ 

ไม่บ่นสักคำ  เพราะเข้าใจแล้วว่ากฎของเมืองนี้ไม่ได้มีไว้เพื่อกลั่นแกล้งใคร  แต่มีไว้

เพื่อรักษาเมืองทั้งเมืองไว้ให้อยู่รอด

เมื่อครบกำหนดสามสิบวันตามกฎข้อที่สอง  ทั้งสี่คนก็ได้รับการยอมรับให้เป็นส่วน

หนึ่งของเมืองลับแลอย่างเป็นทางการ  ท่านผู้อาวุโสเรียกทั้งสี่คนมาพบอีกครั้ง

พร้อมกับข่าวดี  "พวกเจ้าพิสูจน์ตัวเองแล้วว่าเป็นคนดีมีน้ำใจ และเข้าใจคุณค่าของ

กฎระเบียบที่ยึดโยงเมืองนี้ไว้  บัดนี้เราจะเปิดทางให้พวกเจ้าเลือกได้ว่าจะอยู่ต่อใน

เมืองลับแลแห่งนี้  หรือจะกลับสู่โลกเดิมของตัวเองผ่านซุ้มประตูหินในคืน

พระจันทร์เต็มดวงครั้งต่อไป"

ทั้งสี่คนมองหน้ากันด้วยความรู้สึกหลากหลาย  ทั้งความผูกพันที่มีต่อเมืองแห่งนี้

ตลอดหนึ่งเดือนที่ผ่านมา และความคิดถึงครอบครัวในโลกเดิม สุดท้ายแล้วทั้งสี่คน

ตัดสินใจเดินทางกลับ  แต่สัญญากับท่านผู้อาวุโสว่าจะเก็บความทรงจำและบท

เรียนเรื่องกฎระเบียบของเมืองลับแลไว้เตือนใจตัวเองเสมอ

ก่อนที่ทั้งสี่คนจะเดินผ่านซุ้มประตูหินกลับสู่โลกเดิมในคืนพระจันทร์เต็มดวง  ท่าน

ผู้อาวุโสกล่าวทิ้งท้ายด้วยรอยยิ้มอ่อนโยน  "จำไว้เสมอว่า  ไม่ว่าจะเป็นเมืองลับแล

หรือโลกใบไหนก็ตาม กฎหมายและระเบียบที่ทุกคนเคารพร่วมกัน คือสิ่งเดียวที่จะ

ป้องกันไม่ให้สังคมล่มสลายไปในกาลเวลาข้างหน้า"  เอก พิม ภู และแนน เดินผ่าน



ซุ้มประตูกลับสู่ป่าที่พวกเขาเคยหลงทาง  ด้วยความทรงจำอันล้ำค่าที่จะติดตัวไป

ตลอดชีวิต

  ✦ ✦ ✦

กฎระเบียบไม่ได้มีไว้เพื่อจำกัดเสรีภาพ แต่มีไว้เพื่อรักษาสมดุลของสังคมให้ยั่งยืน

เพราะเมื่อใดที่ผู้คนละเลยกฎที่ยึดโยงกันไว้ ความเสื่อมถอยก็จะค่อยๆ กัดกร่อนจาก

ภายใน

จนสุดท้ายสิ่งที่เคยรุ่งเรือง อาจเลือนหายไปเป็นเพียงตำนานในกาลเวลาข้างหน้า 

—  จ บ บ ริบู ร ณ์  —


